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un praghez un vargovian si un est-berlinez. Aceste
personaje’ ‘au’invifat intr-un fel sau altul sa
vorbeasci romaneste si s-au ndscut imediat dupa
anul 1945, cand tancurile Kremlinului au intrat in
tarile lor si au impus comunismul. In anii '70 din
secolul al XX-lea, toate personaje principale au
inceput sa acorde asistenta didactica 1in
invatamantul liceal din Casablanca, unde au locuit
in aceeasi cladire, pe care localnicii au denumit-o
"gulag", deoarece chiriasii au provenit numai din
lagarul comunistoid. Dupa circa o jumitate de
deceniu, personajele pr1nc1pale din roman s-au
autoexilat in Maroc. In "toamna revolutiilor" din
1989, aceste personaje s-au intors pe rdnd acasa,
imediat dupd ce regimurile comuniste au cdzut in
tarile lor. Moscovitul s-a intors ultimul, dupa 26
decembrie 1991, cand Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste s-a destramat.
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Aceasta carte se dedica
mamei mele, Aurora,
tatdlui meu, Ioan,
sotiel mele, Ella,
fiului meu, Eduard,
nepotului meu, Stefan.

DE CE A FOST UCIS ESOP LA DELFI?

A veni de la Gravia spre Delfi inseamni a
urca zecile de serpentine de pe versantii nducitori
ai Muntelui Parnas, al carui pisc culminant de
2.459 metri — Liakura — avea o imensd cusma de
zapada stralucitoare, in ciuda faptului cd ne aflam
in ultima decada a lui aprilie. La un moment dat
eram atdt de sus, incdt a inceput sd se zdreascd
intinderea de un albastru nemarginit a Golfului
Corint.

In autocar se discuta despre lupta legendara a
zeului Apolo, care, pentru a-i salva pe delfieni, 1-a
omorat cu sageti pe balaurul Piton. Bacsiana
Dolaroiu, ghida grupului, o doamna intre a doua si
& ‘treia ‘tinerete; ‘blondd deoecdzie, imbracata in
culori stridente, de pictura naiva, a catadicsit sd ia
microfonul $i sd-si improvizeze introducerea
favorita...

- Vi dau o explicatie suplimentara, dar nu...
nu... nu va cer sd ma platiti, cum pretind alti ghizi.
Ah, ce imaginatie bogatd aveau grecii antici!
Pentru fiecare fenomen al naturii ei au creat -
atentie! - chiar mai multe zeitdti. Eu cunosc foarte
bine mitologia greacd, plind de zei, semizei sau
eroi g Yivdir pottitoferiftsorice "dmanunt 1 dorifi;
Dumneavoastra stiti cd se obignuieste ca la sfarsitul
excursiilor sd se facd o cheta pentru ghizi si soferi.
Dar eu nu voi accepta, chiar dacd va fi vorba de
curo sau dolari. Sa revenim, asadar, la discutia pe



care ati inceput-o. V& voi spune ceva foarte
important: 'dupd izbadnda impotriva sarpelui Piton,
Apolo a mai primit numele de Pitianul, preoteasa
oracolului din Delfi a fost numitad Pitia, iar jocurile
organizate in aceeagi localitate au cdpitat numele
de Jocuri Pitice.

Acribicel Tocilescu, profesor universitar de
istorie. . in pragul . pensiondrii.. lal, o0 'varstd
sexigenard", cum obignuia el sa se alinte, de statura
sub medie, cap rotund de copil dolofan, bidliabanind
pe un git lung si subtirel, de marionetd, ochi
albastri, cu luminife jucduse, ochelari pe varful
unui nas bont, mustati cu peri sidefati, rari, dispusi
in evantai pani la pometii obrajilor, gurd cu buze
groase, vesnic umede, libidonoase, aer bonom,
dornic mereu si impirtdseascd din cunostingele
sale, chiar si neintrebat, a dus discutia spre alt
fagas:

- Pe aici a urcat Esop spre Delfi, unde si-a
gasit sfarsitul, fiind ucis de delfieni. §titi care a
fost motivul?

Tiacere filosoficd, apasiatoare. Apostrofel
Gramiticu, profesor universitar la o facultate de
litere, de acelasi leat cu Tocilescu, dar longilin,
sfrijit, urecheat, putin asimetric, mustata "musca",
vopsita, pleoape ridate, ochii de un albastru otel
cilit, privire tdioasa, cercetdtoare, dar estompata de
trecerea anilor, cearcdne vinetii, ten uscat, nas
lung, cu nari dezvelind peri negri, gurd cu buze
subtiri si strAnse, avand aceeasi deformatie
profesionald a prelegerii, insd invidios pentru
logoreea colegului sdu istoric, a intervenit:

- Esop a trdit intre anii 620 si 560, inainte
de Hristos. Se pare cd nu a fost un om chipes,

fiind ghebos, intunecat la fatd si, pe deasupra,
gangav. Fabulele lui au fost culese pentru prima
oard de Demetrios din Faleron un secol mai tarziu
si, apoi, au fost puse in versuri de cdtre Babrios si
Fedru. Esop a fost un simplu sclav, care a fost
cumparat de bogatasul ladmon din Samos. Datoritd
intelepciunii de care Esop a dat dovada, stapanul
sdu l-a eliberat din sclavie. Imediat, el s-a hotarat
sa cdlatoreasca, fiind 1insotit in marea parte a
peregrindrilor Iui de Rodopis, de o frumoasi
sclava, care a ajuns, ulterior, curtezana faraonului
Amasis.

Unul © ‘dintre: studentii din grup} ' Sofistec
Albanoapte, un baiat cu staturd de aruncidtor de
greutate, dar mai mult gras decdt muschiulos, cu
ochi verzi, mari a mirare, dotat cu un smoc de fire
blonde, rare, lasate sad creascd haotic in varful
barbiei, ca o tdcdlie, ca sd compenseze stadiul de
tulei al barbii, cu o voce strident de subtire, cam
rebel de felul lui - o trdsdturd caracteristica
majoritatii tinerilor din orice generatie - n-a mai
avut rabdare:

- Intrebarea era: de ce a fost ucis Esop aici,
la Delfi?

- Vi raspund imediat, un piculet de rabdare.
Se pare ca Esop a ajuns sfetnic de taind al lui
Cresus, regele Lidiei. De acolo, el a fost trimis
intr-o misiune de "bundvointd" aici, la oracolul
din ' Delfi;v Sei sspuned i Esop lilititonizape
delfieni, datoritd arogantei lor. Apoi, pe nedrept,
¢l a fost acuzat de sustragerea din templul lui
Apolo a unei statui de aur, care il reprezenta chiar
pezeul ¢ luminit) Haptd®icare’’ se  pedepsea’on
moarted. iAturci; Y Esep  dallinceput “sd ‘strige:



"Delfieni, fiecare dintre voi sd dea la iveald ce ar
avea de gand sa ducd in ascuns!" La auzul acestor
vorbe, locuitorii din Delfi 1-au judecat, sumar, de
impietate — delict foarte grav pe vremea aceea - si
l-au omorat, aruncandu-l de pe stdnca situata
deasupra izvorului Castalia.

...Popas binevenit pentru autocar.
Impresionat de sfarsitul crud al lui Esop, m-am
apropiat de profesorul Grdmaiticu, rugandu-l sa
comenteze, pe scurt, opera fabulistului antic.
Satisficut cd nu l-am consultat pe istoric, el nu s-a
lasat mult asteptat, vorbind ca din carte:

- Fabula este o specie a genului epic,
alegoricd, in versuri sau in proza, avand ca
personaje animale, plante, lucruri, prin care se
satirizeazd, in scop moralizator, deprinderi,
niaravuri, mentalititi umane. Primele incerciari au
fost realizate in Egipt, in secolul al XXVIII -
lea inainte de Hristos, sub forma unor cirfi de
intelepciune, in care apar metafore cu animale si

personificdri, contindnd maxime, sentinfe sl
reflexii morale. Unul dintre aceste volume se
numeste "Intelepciunea  lui Ptahotep". In

Mesopotamia secolului al IX - lea au circulat oral
diverse versiuni ale cartii "Intelepciunea lui
Ahikar", cel mai vechi papirus descoperit fiind
scris in secolul al V - lea. Un secol mai tarziu,
intr-o culegere de proverbe scrijelite pe tablitele
sumeriene apar pilde cu animale, ca de exemplu
"Calul si catdrul". Tot in aceasta perioada,
poetul grec Hesiod a scris poeme didactice cu
motive fabulistice, ey sianynli Soimul s
privighetoarea". In secolul al VI - lea a apdrut
legenda cu cei sapte intelepti, printre care se

numdra Esop, aldaturi de Tales din Milet si altii.
Aceste metafore cu animale si personificari isi au
originea $i in mitologia locului, conform careia
mirmidonii, populatia anticd din Tessalia, s-ar fi
tras din furnici, care in limba greaca sunt denumite
"mirmekos".

- Care este mitul?

- Mitul are mai multe variante. Eu voi spune
una dintre ele. La inceput a fost Mirmidon, fiul lui
Zeus cu muritoarea Eurimedusa.

- Scuzati-ma, putefi sia ne spuneti unele
detalii ale acestui mit erotic? a intrebat studentul,
pe un ton precipitat.

- Nu cunosc!

- Continuati, va rog, am intervenit eu.

- Mirmidon i-a cerut lui Zeus sd-i trimita
un grup de razboinici, iar tatdl sdu a transformat
un numdar de furnici in soldati. El a devenit rege
al acestei populatii. El a avut ca urmas la tron pe
il csdu - Actor'lgitipe nepotul i Burition. " (o
mirmidoni’ au ' emigrat cu Eae, ‘fiul lui Zeus silal
mitnitei  Egina,' int'insula Egina. Peleus; fiul"lui
Fac, a mers la Eurition ca sa-i ceara iertare pentru
uciderea accidentala a fratelui sau vitreg Focis.
Repele 1 Eurition 'l-a ' numit ' pe 2 Peleus idrept
succesorul sau. Apoi, Ahile, fiul lui Peleus a plecat
sd participe la razboiul troian, fiind urmat de unii
mirmidoni, care au dovedit un eroism ramas
legendar. Cam atat despre mitul mirmidonilor.

- Adaug amanuntul cad acest mit isi are o
reflectare in fabula esopiana "Calul, boul, céinele
81 omul".



- Mai am o intrebare: de ce in ghidurile
turistice cumpirate de mine in tarad si in Grecia nu
se aminteste faptul ca Esop a fost ucis la Delfi?

- Cred cia ati pus o intrebare retoricd, a fost
raspunsul colegului de breasld, privindu-ma cu
duiosie, dar si compatimire.
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ORACOLUL DIN
DELFI - "BURICUL PAMANTULUI"

Delfi se afla la intersectia a trei drumuri de
acces: dinspre Gravia, Arahova si Polidrosos, fiind
cel mai important nod rutier din Muntele Parnas.
Dar, nu din aceastd cauzad grecii antici considerau
Delfi ca fiind "buricul Pamantului". In sprijinul
acestei credinte milenare este o interesanta legenda
in care se povesteste ca Zeus a dorit si afle unde se
Easeste centrul ‘lumii.* Pentru ‘aceasta, el ‘a'idat
drumul sa zboare la doi porumbei aflati fiecare la
unul dintre capetele universului, iar rezultatul a
fost ca cele doud pdsari s-au intdlnit chiar deasupra
localitatii Delfi. Dar, ceea ce a facut ca Delfi si fie
recunoscut ca "buricul Pamintului" s-a datorat
oracolului lui Apolo, care a fost consultat de
locuitori de pe un teritoriu cu raza de peste 1.000
kilometri, al asa — numitei Grecia Mare, cuprinzand
vestul Asiei Mici, nordul Libiei, sudul Italiei si
cursul inferior al Dunérii.

Autocarul "gafaia" pe serpentinele
prapastioase ale Muntelui Parnas. Ghida si-a intrat
IWeirol, i nu - dndinte side Mad e theoxa'! eu’ aluzii
"sundtoare":

- O “sa’ ma refer ‘lai‘oracolul ''din Delfi,
spundndu-va mai mult decat la celelalte grupuri de
turigti. Cele mai importante oracole ale Greciei au
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fost la Danone — al lui Zeus si la Delfi — al lui
Apolo. "La'“'Danone raspunsurile lui Zeus se
interpretau dupi zgomotul frunzelor stejarului sfant
sau gunguritul porumbeilor care stiteau pe acel
copac sfant. La Delfi existd izvorul Castalia, unde
Pitia se purifica. Prezicerile se produceau intr-o
camerd subterani — "aditon" — a Templului lui
Apolo, unde Pitia, preoteasa altarului, se aseza pe
un trepied din bronz, plasat langa o fisurd in sol,
mesteca frunze de laur si inhala vaporii emanati
prin acea fisurd, pand cddea in extaz. Trepiedul era
considerat sfant, apartinind chiar lui Apolo.
Rispunsurile zeului veneau prin cuvintele rostite
de Pitia, preziceri care aveau, de obiceli, forme

nec¢lare, enigmatice, sibilnice, iar pentru
interpretarea lor se recurgea - contra unei taxe
numite "pelanos" - la preoti sau profeti. De

multe ori, acesti intermediari fiaceau publice
prezicerile Pitiei in amfiteatrul situat putin mai
sus de Templul lui Apolo. Acolo, de exemplu, i s-a
prezis regelui Laios cd va fi ucis de cétre fiul sau
Oedip. Abandonat in munti de cidtre tatal sau,
Oedip nu si-a cunoscut parintii. Dupd cum stiti,
ajuns la maturitate, el si-a ucis tatdl pentru a se
cisitori cu mama sa locasta. Cand a aflat adevirul,
Oedip si-a scos ochii.

- Un exemplu clasic de prezicere ambigua se
referd la cererea lui Cresus, regele Lidiei, care
dorea sa stie dacd va fi invingitor intr-un eventual
rdzboi cu regatul persan, de care il separa raul
Halis, a precizat istoricul Tocilescu. Pitia a spus:
"Daca Cresus traverseazd Halis, un mare regat va fi
distrus". Cresus a crezut c¢d este un mesaj
incurajator, dar a fost infrdnt in rdazboi. Atunci s-a
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inteles c#,; " de “fapt, “oraeolul ‘d' ‘spus™cd " prin
traversarea radului Halis, Cresus 1isi va pierde
propriul regat.

- Octavian Paler a remarcat in "Aventuri
solitare™ ca "“pteotii'Ini Apolo, zéul luminii ‘i) 'ca
atare, si al claritatii au contribuit, poate, cel mai
mult la desdvarsirea artei ambiguitatii", a precizat
filologul Gramaticu.

...Am ajuns Iintr-o parcare situata in fata
muzeului arheologic din Delfi. La sud - vest,
printr-o largd deschidere intre douda culmi ale
Muntelui Parnas se zarea un intrdnd al Golful
Corint, ‘ce'ipdteal “foarte "aproape i Lia'“nord, Tpe
versantul unei alte culmi de munte se citirau,
unele peste altele, muzeul arheologic si o mare
parte din vestigiile care marginesc Calea Sacra a
Sanctuarului lui Apolo. La sud - est, se vedea ca in
palma Sanctuarul Atena Pronaia si asa - numitul
Gimnaziu.

. Primul “obiectiv’ ‘turistic ‘a’ fost' ‘Muzeul
Arheologic din Delfi, o constructie moderna de
beton si sticld, in contrast puternic cu vestigiile
arheologice milenare din jur. Surprizd placuta!
Intrarea Tn muzeu era gratuitd in ajunul si in zilele
Sfintelor Sarbatori ale Pastelui.

Datoritd timpului extrem de scurt rezervat
vizitei, am parcurs rapid traseul cu sens unic al
celor 14 sali.

O oprire a fost in sala XI, unde este expus
tomfales" i(h.a/ M buricult lumii'); « lexecutat' " <din
marmurd, sub forma semiovoida si acoperit cu un
basoreliel,’ ' denumit *"agrenon?, ® weprezentand” ‘o
plasd din 1ana impletitd. Forma acestei sculpturi
antice da impresia unei caciuli tocmai potrivite ca
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mirime unui titan mitologic, artistul grec dorind,
de“'fapt, “si“reprezinte tumulul sub care au fost
ingropate osemintele balaurului Piton.

Sala XIII adidposteste "auriga" din Delfi, o
statuie din bronz, reprezentdnd un vizitiu de
"quadrigae" (n.a. car de curse cu doud rofi, tras de
patru cai). Pe soclul statuii este inscrisa povestea
cin Polizalos, unul dintre fiii lui Deinomides,
tiranul Siracuzei a trimis un astfel de car la Delfi
el (478 q.san 474 1B doaks Jeate i degit
invingitor. Pentru a perpetua victoria, Deinomides
a donat Templului lui Apolo acest grup statuar, din
care au mai rdmas, in urma cutremurului de pamant
din anul 373 1.Hr., numai vizitiul, o bucatd din
haturi, cAteva fragmente din car si trei picioare de
cal. Este consideratd capodopera artei grecesti din
perioada de sfarsit a epocii elenistice si inceputul
dominatiei romane. Sculptorul a reusit cu multa
maiiestrie si reprezinte un cagtigator al Jocurilor
Pitice, care este congtient ca, prin victoria sa, a
devenit nemuritor. Artistul a ldsat generatiilor de
dupi el o splendida imagine - cioplitd in piatrda — a
nemuririi.

Am dorit sa aflu numele sculptorului, dar pe
soclul ei nu am gisit nicio indicatie §i nici ghidul
nu mi-a fost de ajutor. Tot asa s-a intdmplat si cu
grupul statuar, care il reprezintd pe zeul Apolo
conducdnd o "quadrigae", grup amplasat de
imparatul Iustinian pe un arc de triumf din Roma si
care, in prezent, a ajuns pe balconul bazilicii San
Marco din Venetia: numai numele donatorului este
cunoscut. Soarta artistilor: de multe ori ei rdméan
anonimi, in timp ce finantatorii lor ajung in pagini
de istorie. Zi-i lume §i te mantuie...
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CALEA SACpA DIN DELFI SI...
CUM S-A NASCUT AFRODITA
DIN SPUMA MARII

Actuala Cale Sacra din Sanctuarul lui Apolo
din Delfi are in compunere, nici mai mult, nici mai
putin, decat 95 elemente constructive in timp ce,
inainte de ocupatia romand, cuprindea doar 69.
Parcurgerea acestei cdii se face cu harta in fata,
pentru ca, altfel, se riscd ratarea a numeroase
relicve arheologice, unele doar sub forma de cateva
pietre cioplite, care se ingird la fiecare pas, de-a
dreapta si de-a stanga.

Dupd Muzeul Arheologic, am urcat péna la
Intrarea in sanctuar. $i aici intrarea a fost gratuita.
Asa stiu grecii sd-si promoveze turismul! Ne-am
adunat in jurul ghidei pe dalele Agorei Romane, am
urcat patru trepte, care reprezintd patrunderea
dincolo de zidul de aparare (n.a "peribol"), din care
a mai rdmas o treime. La dreapta intrarii, cateva
piectre marcheaza conturul soclului statuii Taurului
din Corsir, executata intre anii 490 si 480 i.Hr. de
Teopropos din Egina. Legenda acestui taur este
descrisd de Pausanias (n.a. secolul al II-ea): "Un
taur si-a abandonat vacile din cireadd si a coborat
de la pdsune pe malul marii. Cum aceasta isprava
se intdmpla in fiecare zi, vacarul i-a luat urma si a
vazut in mare un banc de toni neasteptat de mare.
Il i-a anuntat pe locuitorii din Corsir, dar acestia
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